Nid na la gwinnt
von Jurg Markus Fankhauser, Twann

Den pilgernden Landstreicher oder durchs Land streichenden Pilger (was eigentlich auf das
gleiche herauskommt, da beide mit geistig Hochprozentigem zu tun haben), der einst spat
nachts aus dem Rebstock wankte und in Richtung Kirche davon stolperte, hatte niemand
gekannt, weder in der lige, wo er mehrere Ballons getrunken hatte, noch in der Twanner Stube,
wo er sich mit Zweiern beschaftigt hatte, auch im Badren nicht, wo er sich drei Dreier genehmigt
hatte, schon gar nicht im Alten Schweizer bei den zwei Halben, die einen Ganzen ergaben, und
nicht im Rebstock, wo er abschliessend seinen inzwischen gigantischen Durst vergeblich mit Bier
zu l6schen versucht hatte.

Es war kalt, und so torkelte er die Treppe zur Kirche hinauf, fand die Tir unverschlossen und trat
ein, in der Absicht da zu schlafen.

Mitternacht war vorbei, als er die Kirche betrat. Ein ungeheurer Vollmond schien, und so waren
die Kirchenfenster schimmernd etwas erhellt.

Was er in den Fenstern schattenhaft abgebildet sah, erstaunte ihn, und er brummte vor sich hin:
,Miserable Reiter. Jeder fallt vom Ross. Und dem da driiben haben sie das blaue Steuerrad
genommen. Wie mir. Hups.” Das war sein Schluckauf, der inzwischen eingesetzt hatte. Jesus, der
von Soldaten vom Kreuz genommen wurde, winkte er zu und murmelte: ,Dir geht es noch
schlechter. Hups.” Er schlug sich mit der Hand auf die Brust und kam zum Fenster, das den Noah
mit seiner zoologischen Armee zeigt. ,,Das Huhn ergdbe einen schonen Braten,” lallte er, ,,und
der Hahn ware eine angemessene Nachspeise.” Seufzend suchte er sich mitten in der Kirche
seine Liegebank aus, tiirmte einen Stapel Kissen darauf, legte sich hin und schloss die Augen. Das
Kirchenschiff drehte langsam ab und stampfte mit ihm als Steuermann durch die Nacht auf die
hohe See hinaus, leicht schwankend.

Ein lautes Krahen weckte ihn. Etwas flog knapp Gber ihm durch den Raum. Er setzte sich verwirrt
auf und starrte ins schummrige Leuchten. Die Fenster waren nun deutlicher zu sehen, alles war
in bldulich-griines Licht getaucht. Da flog es wieder — ein Vogel? Der Alte stand auf, er folgte der
Bewegung und gelangte, (iber den Tritt beim Altar stolpernd, in das Halbrund des Chores. Etwas
setzte sich im Karfreitagsfenster auf den Querbalken des Kreuzes — Jesus war verschwunden. Ein
Huhn plusterte sich und gackerte leise, wie mit sich selber plaudernd. Der Alte suchte und fand
verwundert Jesus. Er stand bei seinen Kollegen, einer hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt,
ein anderer betrachtete seine Hande.

Verdutzt blickte sich der Alte um. Alle Tiere und Menschengestalten regten sich fahl
schimmernd, reckten sich wie nach langem Schlaf, ein Engel schiittelte seine flauschigen Fligel
und blickte trotzig auf den Alten herunter. Der wurde verlegen, er schamte sich etwas und
murmelte zum Fenster Noahs hinlber: ,,Mein lieber Schwan, so weit bin ich nun also mit meiner
Sauferei.” Und er blickte sehnslichtig wieder zu Jesus, der soeben aus einem Kelch trank, lange
und mit tiefen Zligen.

Abermals flog etwas knapp Uber den Kopf des Alten, so dass er ihn erschrocken einzog.

Und siehe, es war der Engel. Feingliedrig, schdon, mit ernstem Gesicht, eingehillt in zarten Glanz,
so stand er auf der Banklehne zwei Reihen vor dem Alten, klein, wie er vorher auf dem Fenster



abgebildet war. Der Alte blickte zum nun leeren Fenster hinauf — und wieder zum Engel auf der
Lehne. Der hatte die Arme verschrankt wie ein Feldherr und blitzte ihn bose an. Der Alte wurde
verlegen und senkte seinen Blick. Da hob ein Rauschen, Sausen und Stimmengewirr an, er
schaute auf und sah, wie der Engel mit beiden Armen in langsamen Bewegungen dirigierte, in
der Luft schwebend. Die Fenster hatten sich geleert. Was fliegen konnte flog durch die Luft, was
klettern konnte, kletterte an Wanden, Banken und Empore herum, was springen konnte sprang
in grotesk grossen Spriingen in Zeitlupe durch das Kirchenschiff, von Bank zu Bank, von Nische zu
Nische, Gber Boden, Wande, Decke; Schwerkraft, Oben und Unten waren aufgehoben. Ein Kater,
der aussah wie ein Lowe, schnurrte ihm um das Bein, der Regenbogen weitete sich aus und
durchspannte diagonal das ganze Schiff, lebendig vibrierend, bis die einzelnen Farbbander sich
auflosten und kreuz und quer den Raum durchspannten, immer in Bewegung, in fréhlichem
Spiel. Ein Hahn gesellte sich zum Huhn auf den Querbalken des Kreuzes und krahte laut. Als der
Lowenkater zu wachsen begann und immer kraftiger wurde, so dass die vordere Bank sich mit
Knirschen wegzubewegen begann, sprang der Alte auf und floh aus der Bankreihe. Mit der Hand
schitzte er sein Gesicht vor dem Getier und blieb stehen. Huhn und Hahn hatten eine Fahne in
ihren Schnabeln, auf der etwas stand. Der Alte stolperte nach vorn und entzifferte die Worte:
Nid na la gwinnt.

Jal lch weiss!”, rief er. ,,Ich weiss
Er drehte sich um und wandte sich nach der Tur, aber die fluoreszierende, griine Schrift sauste
ihm um den Kopf, Hahn und Huhn lachten ihn gackernd und krdhend aus. Und jetzt erhob sich
ein Riesengelachter, Tiere, Manner, Frauen lachten aus vollen Halsen, Wein schwappte aus dem
Kelch, den Jesus immer noch in der Hand hielt, die Pferde kugelten sich vor Wiehern in ihren
Fenstern, die ungliicklichen Reiter rutschten hilflos mit den Armen rudernd Uber die schragen
Nischensimse und stlirzten vollends ganz hinunter in den Kirchenraum, wo sie scheppernd
aufprallten, unverzlglich aufsprangen und ins Riesengeldachter einstimmten. Der Alte wollte zur
Tir, der monstrose Kater aber versperrte ihm den Weg, und so blieb ihm nur die Flucht auf die
Empore hinauf. Ganz hinten sah er ein schwarzes Fenster, da wollte er sich hinausstirzen in die
rettende Nacht. Schon war er nur noch zwei Schritte vom Fenster entfernt, da knallten mit
hartem Aufprall Huhn und Hahn auf das Fenster und die griine Schrift legte sich um die beiden
herum, der Alte konnte seinen Lauf abbremsen, seine Finger berihrten das kalte, harte Glas.
Nichts rihrte sich mehr. Er wandte sich keuchend um. Die Kirche war dunkel, kein Laut war zu
horen, alles war regungslos.
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Leise und zitternd schlich der Alte zur Treppe, stieg sie mit weichen Knien vorsichtig hinunter,
fand die Tur, 6ffnete sie, verliess das Kirchenschiff, durchschritt die Vorhalle, 6ffnete auch die
Aussentlr, schlich sich hinaus, ging die Stufen hinunter wie ein Schatten, er glaubte noch ein
leises Kichern zu horen, was seine Schritte beschleunigte, - Kichern in Kirchen, oh Schauder - und
verschwand in Richtung Biel in der Nacht.

Wie das in Kirchen so Ublich ist, wollen auch wir uns (ber diese Lehrgeschichte ein paar
erhebende und klarende Gedanken machen.

Die doch eher aussergewohnliche Geschichte ldsst uns zur wichtigen Erkenntnis kommen, dass
es scheint, als habe das biblische Personal mehr Humor, als man gemeinhin denkt.

Nicht klar dagegen ist, da wir nie eine Riickmeldung erhalten haben, ob das Erlebnis in der Kirche
Twann die Gewohnheiten des alten Landstreichers oder Pilgers in irgendeiner Weise verandert



hat. Die Tatsache, dass er sich nicht nach Siidwesten wandte sondern nach Nordosten, wo
weder heiliger Schrein noch Pilgerort liegen, sondern der einzige Ort der Einkehr im nachsten
Dorf ein weiteres Wirtshaus ist, ldsst uns an seiner Einsicht und Besserung zweifeln und wir
mussen beflrchten, dass er in seiner Landstreiche zur Strandleiche wurde.

Sicher ist aber, dass seit dieser Nacht in der Kirche zu Twann Huhn und Hahn nicht mehr im
Fenster Noahs zu finden sind, sondern eben da, wo sie den Alten vor dem Fenstersturz bewahrt

haben. Huhn und Hahn als Schutzengel — das ist doch auch ein wirdiges Bild, finden Sie nicht?

Oder zumindest ein merkwdrdiges.



