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Eine Ansichtskarte? In meinem Briefkasten? Mit einem leisen Ächzen richtet sich Karl langsam und 
vorsichtig auf. Wie lange liegt die letzte wohl zurück? Nein, rechnen mag ich nicht. Erinnerungen 
sind wertvoll, aber ich muss nicht wissen, wie alt sie sind. Karl stützt sich nun wieder auf seinen 
Gehstock, seinen treusten Begleiter in den letzten Jahrzehnten. Karl seufzt. Das dritte Bein – eine 
Peinlichkeit oder eine Bereicherung? Karls Gesinnung hat sich mit den Jahren gewandelt. Was blieb 
ihm auch anderes übrig? Lappalien, nichts als Lappalien. Vorsichtig lässt er sich in seinen Sessel am 
Fenster gleiten. Nein, schnell geht bei ihm nichts mehr. Jede Bewegung muss mit Bedacht 
ausgeführt werden. Sorgfältig, um im Gleichgewicht zu bleiben, langsam, damit sich die alten 
Gelenke an veränderte Haltungen gewöhnen können. Karl streicht sich bedächtig durch sein immer 
noch recht volles weisses Haar, rückt seine Brille zurecht und widmet sich seiner Ansichtskarte.  

Wir lassen ihn einen Augenblick in Ruhe lesen. Lassen ihm Zeit, es ein zweites und drittes Mal zu 
tun. Henny hat ihm einige Grussworte geschrieben. Nach so vielen Jahrzehnten meldet sie sich doch 
noch. Karl schüttelt den Kopf, begleitet von einem warmen Lächeln, das seine blauen Augen 
strahlen lässt. Henny, meine Henny! Sie lebt also, ja, sie schreibt sogar noch. Gut, auch ihre Schrift 
ist zittrig geworden, aber das kennt Karl von seiner eigenen. Und nun? Ach ja, die Vorderseite der 
Karte. Karl trennt sich nur ungern von Hennys Schrift. Da ist aber seine immer noch lebhafte 
Neugierde, und nun ist er neugierig, von wo Henny ihm geschrieben hat. Er will die Karte vorsichtig 
umdrehen, hält wieder inne. Was sagt eine Ansichtskarte über die Absenderin aus? Hat sie nach 
ihrem eigenen Geschmack ausgewählt? Hat sie für ihn ausgewählt um ihn zu erfreuen? Oder war 
das Bild eine zweite Botschaft, eine für sich selbst sprechende? Karl wägt ab. Was sollen diese 
Gedanken? Fürchte ich mich etwa vor Henny und ihrer Listigkeit von früher? Ob sie die noch hat 
oder werden schlechte Eigenschaften durchs Altern gemildert? Er hält inne. Auch er ist gelassener 
geworden, kann den Hitzkopf ruhen lassen. Ein Vorteil der neuneinhalb Jahrzehnte. 

Karl dreht die Karte entschlossen um. Ihm stockt der Atem, das Herz schlägt schneller, die Hand 
zittert plötzlich, die Finger schliessen sich fester um die Karte. Nein! Wie kann sie mir das antun? Er 
greift sich mit der freien Hand an die Brust. Der alte Schmerz ist auf einmal wieder da.  

Karl muss sich erst wieder fassen. Unterdessen schauen wir uns die Vorderseite der Karte an. Eine 
alte, leicht vergilbte Ansicht eines Dorfes. Twann steht in filigraner Schrift in der Ecke unten rechts. 
Ein idyllisch gelegenes Dorf. Eingebettet zwischen See und den an Wald grenzenden Rebbergen 
liegen zwei Häuserreihen, wie es für die Dörfer an diesem Seeufer typisch ist. Die Häuser ineinander 
verschachtelt, meist mit grünen oder braunroten Fensterläden und mit alten Dachziegeln 
geschmückt. Am rechten Dorfende steht dominant eine Kirche mit quadratischem Turm. Ihre 
Fenster sind nur undeutlich zu erkennen, darunter auch das berühmte, durch einen lokalen Künstler 
gestaltete farbige Fenster.  

Was ist in diesem Dorf passiert, Jahrzehnte her? Schauen wir, ob Karl sich soweit erholt hat, dass die 
Geschichte weitergehen kann. 

Was hat sich Henny nur dabei gedacht? Ich wollte doch diese alte Geschichte ruhen lassen, hatte 
Henny längst aus meinem Herzen und meinen Gedanken vertrieben. Aber scheinbar kann sie es 
auch in ihren alten Tagen nicht lassen. Karl bleibt an diesem Gedanken hängen. Oder tut sie es 
gerade, weil sie sich geändert hat? Ist es ein Versuch sich mit der Vergangenheit auszusöhnen? Will 
sie sich endlich bei mir entschuldigen? 

 

  



Was waren sie doch Hitzköpfe gewesen damals! Henny, Fritz und er. Beide jungen Männer in Henny 
verliebt, beide warben um ihre Gunst. Sie nutzte dies schamlos aus, ging einmal mit dem einen, 
dann mit dem andern zum Tanz auf die St. Petersinsel. Liess sie beide zappeln, machte beiden 
schöne Augen und unterliess es nicht, mit ihren lieblichen Reizen zu spielen. Fritz und Karl waren 
Freunde, ehrlich und bodenständig. Doch Henny brachte sie gegeneinander auf und kam auf die 
irrwitzige Idee mit dem Hahnenkampf. Sie trafen sich einmal heimlich nachts auf einer kleinen 
Waldlichtung oberhalb des Dorfes. Karl und Fritz hatte sie aufgefordert ihre Hähne mitzubringen. 
Henny brachte eines ihrer Hühner mit. Zwei Hähne, eine Henne, und sie liessen sie aufeinander los 
in dieser Nacht. Die Hähne wurden plötzlich zu Feinden. Federn flogen, die beiden Gegner hackten 
aufeinander ein. Henny kreischte vergnügt: wie die beiden um die Henne kämpfen. Wie ihr beiden 
um mich. Da wurde Karl plötzlich klar, was Henny bezweckte. Sein Hahn sollte für ihn um die Gunst 
von Henny kämpfen. Er fühlte sich plötzlich wie sein Hahn, ein vorgeführter Gockel, der nicht 
nachlässt, bis er gewinnt. Ein Hahn gibt im Kampf nicht auf, er kämpft bis er umfällt, verletzt oder 
tot. Das würde er nicht zulassen. Nein! Karl hatte seinen Hahn gepackt und war wortlos gegangen. 
Fritz hatte gewonnen, den Hahnenkampf und Henny. 

Doch Henny konnte es nicht lassen. Sie wollte der Geschichte noch eine Krone aufsetzen. Sie ging zu 
Karls Vater, dem Künstler, Steinhauer und Glasmaler im Dorf. Er war ihr Taufpate und konnte seiner 
Lieblingspatentochter keinen Wunsch abschlagen. Er war gerade daran, ein Fenster für die 
Dorfkirche zu entwerfen. Henny hatte eine originelle Idee. Der Pate konnte ihrer Begeisterung nicht 
widerstehen und gestaltete das Motiv von ihrer Idee geleitet: sein Familienwappen, eine weisse 
Henne auf rotem Hintergrund, gehalten und beschützt von einem prächtigen Hahn. Henny erzählte 
ihm, dass sie kürzlich über die Hahnenkämpfe in Spanien gelesen habe. Es sei beeindruckend, wie 
diese Hähne sich durch nichts vom Kämpfen abhalten liessen.  

Karl ging damals wie fast alle Dorfbewohner zur Einweihungsfeier des Fensters, das sein Vater 
entworfen und gestaltet hatte. Henny und Fritz waren auch gekommen. Henny hatte sich 
besitzergreifend bei Fritz's Arm eingehängt, konnte es aber nicht unterlassen, immer wieder Blicke 
zu Karl wandern zu lassen. Karl weiss noch gut, wie es ihm dabei ergangen war. Er konnte dieses Bild 
der Zweisamkeit kaum ertragen, war aber zu stolz, sich einfach abzuwenden. Diesen Triumph 
mochte er Henny nicht gönnen. 

Dann die Rede des Gemeindepräsidenten und des Pfarrers. Karl erhaschte Worte von einem Hahn 
und einer Henne, Bezüge suchende Worte zu Geschichten aus der Bibel und der Bedeutung des 
Hahns in einer reformierten Kirche. Jetzt kam der Moment der Enthüllung. Die Menschenmenge 
schien den Atem anzuhalten ... Dann fiel ihr Blick auf das Fenster, auf dem zu lesen stand: ‚NID NA 
LA G'WINNT'. Ein Raunen setzte ein, wurde von Applaus abgelöst und Bravorufe ertönten.  

Karl schaute erst zum Fenster dann zu Henny und Fritz. Was stahl sich da für einen Regung über 
Hennys Gesicht? Sie warf ihm ein triumphierendes, fast hämisch anmutendes Lächeln zu und 
verschwand dann mit Fritz durch die Kirchentür hinaus ins Leben. 

 

Karl sitzt immer noch in seinem Sessel, atmet tief durch, überlegt eine Weile. Er schaut auf den See, 
sieht Vögel vorbei fliegen, eine Schwanenfamilie lässt sich von den Wellen forttragen, die Fahnen 
flattern im Wind. Da schüttelt Karl noch einmal seinen Kopf: Henny, Henny! Dank Dir, mein geliebtes 
Luder, hatte ich ein wunderschönes Leben – ohne dich! 


